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patimă îşi dăunează deopotrivă sieşi: devine antipatic, 
de nesuportat, nefrecventabil.

Există unele indicii de natură să avertizeze, încă de 
la început, asupra unui discurs lung. Vorbitorul începe, 
de pildă, cu un anunţ graţios: „Voi fi scurt...“ (Variantă: 
„E foarte greu să mai adaugi ceva după minunatele cu-
vinte ale antevorbitorului, aşa că vă voi împărtăşi, doar, 
cîteva gînduri...“). De cîte ori aud o asemenea introdu-
cere intru în panică. Ştiu că nu mai e nimic de făcut, că, 
în numele acestei drăgălaşe captatio, retorul va socoti 
că îşi poate permite orice (şi oricît!). De menţionat sînt 
şi cîteva artificii de parcurs (admit că, la răstimpuri, le-
am practicat eu însumi). Cînd discursul e deja răscopt 
şi publicul aşteaptă cu sufletul la gură adierea anticipa-
tivă a vreunei fraze de încheiere, oratorul îşi ia seama 
şi spune: „un ultim cuvînt“, sau „încă două propoziţii 
şi voi încheia“, sau „aş mai avea doar o problemă de 
amintit, dacă mai suportaţi...“ „Nu, nu mai suportăm!“ 
– strigă mut cei din sală, dar îşi continuă, neputincioşi, 
martirajul. Căci, de regulă, după astfel de fente şmeche-
re, discursul continuă nestingherit.

Logoreea poate avea însă şi alte explicaţii. Uneori, e 
damblaua colaterală a celor care stau prost cu situarea 
în timp: pur şi simplu nu realizează cît vorbesc, pierd 
contactul cu ceasul, nu se pot acomoda la mecanica 
strictă a duratei. Alţii sînt atît de absorbiţi de subiectul 
de care se ocupă, încît uită de ei şi de lume, îşi abando-
nează ascultătorii, nu mai percep situaţia concretă în 
care se află. Practic, monologhează somnambulic, în 
transă, atenţi numai la desfăşurarea completă şi defi-
nitivă a argumentaţiei proprii. Nu ţin o conferinţă, ci 
scriu un capitol de carte, dacă nu toată cartea. Au un 
aer genialoid, uşor smintit. Oricum, pentru ei, ceilalţi 
nu există decît ca pretext: o colecţie de spectre pentru o 
vorbire spectrală...

O cauză frecventă a derapajului oratoric este con-
fuzia, mai mult sau mai puţin conştientă, a genurilor. 
Mulţi vorbitori nu fac nici o diferenţă între o interven-
ţie la o masă rotundă, o lansare de carte cu patru-cinci 
prezentatori, o comunicare la un congres sau colocviu 
şi o conferinţă propriu-zisă. Tendinţa generală e, la noi 

Una dintre cele mai perfide agresiuni împotriva 
semenilor noştri este proasta administrare a dis-

cursului public. Totul, în viaţa culturală curentă, e mai 
uşor de suportat decît oratoria incontinentă, verbiajul 
torenţial, limbuţia încîntată de sine. Cunosc foarte pu-
ţini oameni capabili să-şi dozeze cuviincios exerciţiile 
retorice. Cei mai mulţi se lăfăie impudic în propriile 
panglici verbale, dinaintea unui public tot mai nerăb-
dător, exasperat, gata să fugă sau să se refugieze într-o 
igienică picoteală.

A ţine discursuri prea lungi e simptomul unei boli 
complicate, greu de schiţat în cîteva rînduri. Mai întîi, e 
limpede că vorbitorul e fericit să se audă vorbind. Fie că, 
în viaţa zilnică, e nevorbit, fie că are o părere excelentă 
despre talentele sale, despre cuvintele şi ideile de nepre-
ţuit care îi trec prin cap sau prin gură, insul cu pricina 
e, practic, de neoprit. Publicul asistă înmărmurit la un 
îndelung orgasm solitar, la o specie de nevindecabilă 
impudoare. Subiectul discursului devine neesenţial, ca 
şi bunăstarea ascultătorilor. Esenţială este exaltarea de 
sine a celui care vorbeşte, sentimentul lui că are de spus 
lucruri decisive, că nici un preţ nu e prea mare pentru 
cine vrea să se adape de la neţărmuritele sale compe-
tenţe. Viciul de primă instanţă al ipochimenului locva-
ce este impoliteţea. Nu se gîndeşte nici o clipă dacă cei 
din sală mai au sau nu răbdare, dacă n-au obosit, dacă 
nu cumva mai au şi alte treburi. Auditoriul e tratat, de 
fapt, ca o simplă masă de manevră; carne de tun anoni-
mă, şeptel bun de jertfit. Mai grav e că vorbitorul ego-
latru dispreţuieşte, fără să vrea, subiectul propriei pe-
roraţii. Nu contează despre ce sau despre cine vorbeşte. 
Că tema e Shakespeare, Newton, doctrina corporatistă, 
sau flora sud-africană nu contează. Ceea ce contează e 
„expertul“ de la pupitru, vasta lui pricepere, farmecul 
lui inegalabil, măreţia prezenţei sale, fragedele lui trăiri 
şi sentimente. În cele din urmă însă, cel lovit de această 
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Prin urmare – şi ca să n-o lungesc eu însumi peste 
măsură – recomand tuturor conferenţiarilor să facă din 
concizia expunerilor lor un inflexibil criteriu de efici-
enţă. Sănătos este ca ascultătorul să plece din sală ne-
sătul, ca oaspetele de la o masă îmbelşugată. Restul e 
indigestie...

mai mult decît în alte ţări, unde disciplina expunerilor 
publice e mai severă, să faci din toate aceste genuri dis-
tincte unul singur: totul e construit după tipicul unei 
ample conferinţe. E un mod de a dezavantaja pe toţi 
cei care vorbesc după tine şi de a-i ofensa, în fond, prin 
verbiajul tău prepotent. Despre public nu mai vorbesc. 
E, oricum, ultima roată la căruţă.


